天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
>“我爱你，比你说出来的还要多。”
没有人知道这些声音来自何处，也没有人质疑其真实性。
因为他们认得那个语气，那个呼吸节奏，那个只属于某个人的独特温度。
十二小时后，光芒褪去。
双生水晶花重新闭合，黑色花瓣彻底消失，只剩下一朵纯白之花静静摇曳。
少女守灯人没有再出现。
她的物理躯体仍在静音公园的小屋前坐着，双眼紧闭，脉搏微弱但稳定，像是陷入了永恒的冥想。
素娘被人从共振舱抬出时，已陷入昏迷。
三天后才醒来，第一句话是：“门关上了吗？”
助手犹豫片刻，答：“没有完全关闭。
它变成了……一道缝隙。
很小，但一直开着。”
素娘点点头，没有惊讶。
自那日起，每年春分与秋分之夜，语林都会短暂开启一次“低语窗口”
。
在这两小时内，任何人只要手持一片带有字迹的落叶，面向水晶花静默十分钟，便有可能听见那个最想听见的声音。
有人因此重获新生，有人因此彻底崩溃，更多人只是静静地听完，然后将叶子埋进土里，转身离去。
而素娘，依旧每日清晨去石凳上坐着。
她不再写日记，也不再出席会议。
她只是听着风，看着花，感受着这个世界一点点学会如何好好说话。
某天，一个小女孩跑来问她：“奶奶，死了的人真的能听见我们说话吗？”
她笑了笑，指着那朵纯白水晶花：“你看它为什么一直开着？因为它知道，总会有人来说‘我想你了’。”
小女孩似懂非懂，蹲下身子，小心翼翼摘下一小片落叶，捧在手心，轻声说：“妈妈，今天我考了一百分。”
风吹过，花瓣轻轻颤动，仿佛回应。
素娘闭上眼，嘴角微扬。
她知道，有些门一旦打开，就永远不会真正关闭。
而人类终于明白，最深的治愈，从来不是忘记，而是允许自己继续爱一个不在身边的人。
语林仍在生长。
语言仍在进化。
而人类，仍在学习如何不做神明，也不做机器，
只是认真地，
做一个肯留下来的人。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！