天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
4月1日周一深夜11:30HYBE录音室
《K2》发行后三十个小时，凯文站在《HOT》的录音麦克风前，耳返里咆哮的吉他riff和沉重的808鼓机，像一堵音墙撞向耳膜。
“凯文，这段rap要像从沙漠里挖出来的。”
哥在控制室比划，“干涸，滚烫，带着沙砾的粗糙感。”
凯文摘下耳机喝水。
喉咙里还残留着昨天反复录制《FrozenAlive》高音部分时的灼烧感，现在却要切换到完全不同的嗓音状态——从冰冷电子到炽热摇滚的转变，只隔了一个睡眠不足的夜晚。
第一遍试唱，声音太“干净”
了。
像在录音室精心打磨过的产品，缺乏《HOT》歌词里那种在极限环境下挣扎的野性。
“想象你真的在四十度高温里唱。”
李知勋推开录音室的门走进来，“不是开空调的四十度，是沙漠正午、没有阴凉、汗水流进眼睛的那种四十度。”
凯文闭上眼睛。
他调整呼吸，把发声点往下压，让声音从丹田深处往上推，经过胸腔时故意带上摩擦的沙哑感。
第二遍：
“脉搏在耳膜敲打！
汗水是盐的印记——”
“对了！”
知勋猛地拍手，“就是这个！
继续！”
录音持续到凌晨一点半。
从主打曲《HOT》到充满叙事感的收录曲《Shadow》，再到戏剧张力十足的《March》。
凯文在不同的歌曲里切换着嗓音角色——有时是炽热的嘶吼，有时是阴郁的低语，有时是宏大和声中一个坚定的支撑音。
结束时制作人递来润喉喷雾：“明天《Darl+ing》的舞蹈练习，嗓子能行吗？”
凯文喷了两下，清凉感暂时麻痹了喉部的灼痛：“能。”
“你这嗓子……”
制作人摇摇头，“像被过度使用的乐器。
但每次都能发出需要的声音。”
走出录音室，走廊的时钟指向1:50。
凯文在自动贩卖机买了瓶冰水，背靠着墙壁慢慢喝。
手机震动，权顺荣的消息：“听说你刚录完《HOT》？明天下午两点《Darl+ing》舞蹈练习，别迟到。”
凯文回复：不会。
权顺荣秒回：嗓子还好吗？
凯文打字：还活着。
对方发来一个“拍肩”
的表情包。
冰水喝完了，塑料瓶在手中发出轻微的“咔啦”
声。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！