天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
向山上走去。
路边有一棵大桑树，在伸向马路的树枝上，只有一片叶子以同样的节奏在抖动着。
四周没有风，除了河水的流动外，一切都在寂静中，唯有那片叶子在不停地抖动。
我感到不可思议，多少也有些恐怖，但又有点好奇，于是走上前去，抬头看了它许久。
这时有风吹来了，但那片抖动的叶子却又不动了。
原因是不言自明的，我似乎觉得自己对这种情况更能了解。
小说发表后，这段意义含糊的话引起了众多读者和评论者的疑惑，特别是“原因是不言自明的”
这一句，人们纷纷向志贺询问究竟是什么意思。
后来志贺不得不在《再续创作余谈》中做了专门的说明，但仍然使人不得要领。
如须藤松雄在谈及这一处时承认：“这一片叶子动向的说明，我自认为是不理解的。
尽管在《再续创作余谈》中做了反复的说明，但我还是不太明白，可能是我缺乏对这种事象的理解力吧。”
他只是强调，“尽管如此，作者非常重视这片叶子的抖动，这一点我是再了解不过了”
，他的解释是：“从薄暮的各种景物中特别选取这片桑树叶，作为忧郁状态的象征来描写，恐怕主要是与这个作家的文学形成作用有关的文学氛围吧。”
[77]这等于什么也没有说。
龟井雅司评论说，这段话中可以看出“作者掺杂了几分好奇心，有着一种令人恐怖的不安”
，[78]这也不过是重复作者已经说过的话，并没有提出别的解释。
总之，这片树叶的含义成了志贺文学解读中的一个公认的难题。
倒是在志贺直哉本人为《在城崎》所写的初稿（后未用）的《生命》中，对此表述得较为清晰些：
由于其方向和植物叶柄的软硬程度的缘故，只有那一片叶子可以感觉到其他物体所感觉不到的微弱的风，这就好比时钟的秒针精密地不停跳动一样。
而在其他物体也能感受到的那种程度的风刮起来的时候，反而这片叶子会停止抖动。
[79]
根据这段描述，我们大致可以猜到志贺的内心想法了。
实际上，他要表达的是人的命运的偶然性和特殊性。
正如他看待小动物如同看待自己一样，他也用同样的同情心去观察一片树叶。
他所发现的那一片特立独行的桑树叶，实际上是由它所独一无二的内部构造和外部环境造成的、它的一动一静都不由通常一般的规律所决定，也不能由周围叶子的总体情况来加以预测。
所以人的命运都是个别的、偶然的，这正是引起志贺的“不可思议”
“恐怖”
和“好奇”
的原因。
但作者在《在城崎》中并没有明确说出这层意思，而只是说“原因是不言自明的”
，并暗示“我似乎觉得自己对这种情况更能了解”
。
这也许是因为，在《生命》中小说的故事到此已经结束，作者是在做总结；而在《在城崎》中后面还加写了蝾螈的故事，作者觉得在这里提前把这层意思说出来，会削弱他后面马上要讲的动物故事的震撼力，所以在写成的《在城崎》中，他把这段说明删除了。
因为正如龟井雅司说的，“‘桑树叶’的部分是为了达到与蝾螈成为一体所做的准备。”
[80]
小说接下来描写“我”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！