天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
坐在厦门的坟中间
banner"
>
时间是在编定《坟》以后，鲁迅突发奇想，在紧邻厦门大学的南普陀寺边上的坟堆间照起相来。
坟主姓“许”
。
鲁迅打算把照片放在《坟》的前面。
在《坟》的后面，他写道：“当呼吸还在时，只要是自己的，我有时却也喜欢将陈迹收存起来”
，“这小小的丘陇中，无非埋着曾经活过的躯壳”
。
他埋藏自己的过去，但逝去的时光也值得留恋。
“一个人住在厦门的石屋里，对着大海，翻着古书，四近无生人气，心里空空洞洞”
的鲁迅，如暂时休息于旅途中一个僻静的驿站，在孤独中检点自己的行程。
“逝去，逝去，一切一切，和光阴一同早逝去，在逝去，要逝去了”
，他明白一切事物，包括自己，在转变中，在行进中，在进化的链子上，“都是中间物”
，所以，他甘愿做桥梁中的一木一石。
他说他的确时时解剖别人，然而更多的是更无情地解剖他自己。
他怕他寻路中的未熟的果实偏偏毒死了偏爱他果实的人，所以迟疑不敢下笔；但又觉得还是毫无顾忌地说话，对得起喜爱他作品的青年。
他苦于自己背了不少古老的鬼魂，摆脱不开，时常感到一种使人气闷的沉重……就在动笔写这篇《写在〈坟〉后面》的时候，他分明感到“今夜周围是这么寂静，屋后面的山脚下腾起野烧的微光；南普陀寺还在做牵丝傀儡戏，时时传来锣鼓声，每一间隔中，就更加显得寂静。
电灯自然是辉煌着，但不知怎地忽有淡淡的哀愁来袭击我的心”
。
鲁迅的情绪极不稳定，甚至在厦门立足未稳，就厌烦了厦门的生活。
在致许寿裳信中说：“此间功课并不多……但无人可谈，寂寞极矣。
为求生活之费，仆仆奔波，在北京固无费，尚有生活，今乃有费而失了生活，亦殊无聊。”
他简直无法待下去了。
自然，与许广平分处两地的相思之苦，也是造成这心境、这情绪的一个重要原因，或者说是主要的原因。
当他们相约一同南下，共同做出两年后相会的承诺之时，就显得过分冷静和勉强。
许广平在上海一登船，也即分手的第一天，就伏在“闷热极了”
的船舱里给鲁迅写信说：“临行之预约时间，我或者不能守住，要反抗的。”
船到厦门，又急切地打听厦门到广州的最佳路线，供鲁迅异日参考。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！