天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
他说，“永远不会。”
妈妈在车里催促。
林澄不得不转身上车。
车子发动时，他摇下车窗，看见苏小渔还站在原地，朝他挥手。
她的身影在后视镜里越来越小，最后变成一个模糊的蓝点，消失在乡间小路的尽头。
林澄低头看着手心里的鹅卵石。
两个小人手牵着手，笑得傻乎乎的。
拉钩上吊，一百年不许变。
他在心里重复这句话，像在念一个神圣的誓言。
***
回省城后，林澄真的开始每周给苏小渔写信。
第一封信他写了三遍。
第一遍写得太过矫情，全是“我好想你”
、“乡下的一切都让我怀念”
这种话，他读了一遍就觉得脸红，撕了。
第二遍又写得太平淡，像在记流水账，他也不满意。
第三遍才终于写好，小心翼翼地装进信封，贴上邮票，投进邮筒。
一周后，他收到了回信。
苏小渔的字迹工整清秀，信纸是带着淡雅花香的那种。
她在信里写乡下的近况：枣子都熟了，她摘了一篮子晒成干；溪水变凉了，不能再去玩水；学校里来了新老师，教他们唱新歌。
信的结尾，她写：“林澄，我想你了。”
就这一句话，让林澄把信反复看了十几遍。
从此，写信和等信成了林澄生活中最重要的事之一。
每周五放学，他第一件事就是去邮箱查看有没有乡下来的信。
如果有，他会把信揣在怀里，回到家关上门才拆开看。
如果没有，他就会失落一整个周末。
苏小渔的回信总是很准时。
她在信里分享乡下的四季变化：春天山花开遍，夏天溪水潺潺，秋天稻田金黄，冬天偶尔会下一场薄雪。
她也写自己的烦恼：数学题好难，和同桌闹了别扭，妈妈不让她养小狗。
每封信的结尾，她都会写：“林澄，我想你了。”
这句话成了两人之间心照不宣的暗号。
林澄也开始在回信里写：“小渔，我也想你。”
三年时间，就这样在书信往来中悄然流逝。
林澄十六岁那年，苏小渔在信里说，她可能要转学了。
“爸爸在县城找到了工作，我们可能要搬过去，”
她写道，“不过你放心，就算搬家了，我也会给你写信的。
地址变了，但人没变。”
林澄收到信后，立刻翻出地图，找到她说的那个县城。
离省城更近了，坐大巴只要三个小时。
他忽然冒出一个念头：也许他可以去看她。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！