天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
有好几回我都仿佛就要确定故事里的凶手了，但到关键时刻思路又迸散了。
我看见棉阿姨朝我投来不屑的目光，于是就脸红了。
我觉得自己真是个无用的傻瓜。
这里的读者都是茅街的居民，大部分是老头老太太，闲着无事的那些人。
不知怎么的，我感到自己在他们当中很孤立。
年纪越大我越感到这一点。
这些沉默的读者，同管理员们是心存默契的。
他们读书时小心翼翼，决不让我看到他们在读什么书，就好像那是天大的秘密一样。
仅仅有一次，我在姜老头去还书时瞥见了他读的那本书的书名：《古代造纸技术》。
我想，他读的那本书令人遐想联翩。
第二天我也去借那本书，棉阿姨板着脸说，那本书刚被借走了。
我一看阅读室里头并没有姜老头，就问谁借走了。
棉阿姨尖刻地提高了嗓音，说：“你管得真宽啊！”
我闹了个大红脸，因为那些人都不解地瞪眼看我。
我拿着推理小说走到我那个固定的座位坐下，仍然忍不住要猜测：此刻是谁在读那本造纸的书呢？难道有人在同姜老头轮流读一本书吗？我越是觉得《古代造纸技术》这本书令我神往，越是借不到这本书。
我坐在那里疑神疑鬼的，连自己手里的那本书也看不进去了。
直到好久以后，我在路上碰见季阿姨，她才仿佛是无意中谈到这件事。
她对我说：“长延啊，有些书不是你可以看的。
你干吗去关心古人的事呢？你应该关心眼下这个时代嘛。”
她的话特别刺耳，什么时代啊，我住在茅街，活动范围狭小，我一点也感觉不到她所说的时代。
姑妈，您瞧，我一激动就将图书馆里的事写了这么大一篇，其实这算什么事呢？什么事也没有！
但是季阿姨说的关于时代的话留在我的记忆里了。
我一想到她的话就不自在，我开始盲目地去留意她暗示的时代风气，我要像蚕蛾一样咬破裹住我的茧。
那时我还是个青少年，我也想追求时尚呢。
对了，姑妈，当您描述那些站在河里的老人时，我便想到这件事了，也许那就是你们那个时候的时尚？在水天一色的风景里，倔头倔脑地立在那里，摒除常人赋予他们的那种意义？我不知道对不对。
图书馆里的管理员们，还有那些老读者，他们都是遵循时尚行事吧，火柴厂的那些厂长啦，工人们啦，全是这样。
从他们大家的身上隐隐地透出这个时代的秘密。
但是我说不出，也理不清这秘密到底是什么。
住在我隔壁的是火柴厂的单身工人小狼。
小狼的房子是两间狭小的平房，没有阁楼的那种，据说也是他父母留给他的。
在我眼里，他可以称得上是时尚的代表。
他排斥我这个不合时宜的人，很少到我家里来。
他是一个有着明确的生活目的的人——也许茅街的人都这样。
前不久他敲门后进屋来了，他阴沉着脸，问我能不能帮他一个忙。
他说他有严重心脏病，睡觉时总做爬坡的梦，好几次掉下去了，在那种黑地方，叫喊也没人回答他，如果我能关注一下他的动静，在他掉下去时到他家把他叫醒，他会很感激我的。
他说着就给了我他的房门钥匙。
我吃惊地盯着小狼消瘦的脸，想象着他所遭受的苦难，很想表达一点对他的同情。
他说完就走了。
他也是同我一样做晚班，所以白天里我就老竖起耳朵倾听他屋里的动静。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！