天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
秀兰十二岁那年，奶奶已经死了两年了。
两年的时间，足够让一个人的痕迹从家里慢慢消失。
奶奶睡过的床被继母拆了，木板拿去搭了鸡窝。
奶奶穿过的衣服被继母剪了，做了鞋底。
奶奶用过的碗被铁蛋摔了，碎片扔进了猪圈。
只有灶房还是老样子。
灶台还是那个灶台，锅还是那口锅，墙角的那张木板床还是秀兰在睡。
灶膛里的火每天晚上都会亮起来，映在秀兰脸上，一明一暗的，像奶奶还在的时候一样。
秀兰有时候会想，奶奶是不是就住在这火里？火在，奶奶就在。
火灭了，奶奶就走了。
所以她每天晚上都会把灶膛里的火留一点，压上灰，第二天早上扒开，火星还在，吹一吹就又着了。
奶奶留下的火，一直没有灭。
老周头是在一个秋天的下午来的。
秀兰在院子里晒萝卜干，听见院门吱呀一声响了。
她抬头，看见一个老头站在门口。
瘦高个，驼背，脸上皱纹很深，像核桃壳。
他穿着一件灰布褂子，袖口磨破了，露出里面的旧棉花。
手里拄着一根竹竿，竹竿的一头已经裂了，用麻绳缠着。
秀兰愣了一下。
她不认识这个人。
老头看着她，张了张嘴，像是想说什么，又咽回去了。
他站在那里，两只手攥着竹竿，指节发白。
秀兰站起来，拍了拍身上的土。
“你找谁？”
老头的嘴唇哆嗦了一下。
“你是秀兰？”
秀兰更愣了。
她没见过这个人，这个人怎么会知道她的名字？
“你是谁？”
老头没有回答。
他低下头，用袖子擦了擦眼睛。
擦了很久，像是在擦什么东西，怎么也擦不掉。
“我是你奶奶的朋友。”
老头终于说。
秀兰的心猛地跳了一下。
“你是老周头？”
老头抬起头，看着她，点了点头。
秀兰听过这个名字。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！