天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
2025年4月1日日本东京·花见区·赤坂六丁目早上6点
荷葉是自己醒的。
像被设定好的闹钟，或者某种生物本能，她在沉沉的黑暗里，毫无征兆地、完整地“醒”
了。
视线由模糊转为清晰，首先映入眼帘的，是天花板上那片褪了色的星星贴纸——那是国中时代父亲随手留下的涂鸦。
没有601宿舍那片晕染开的、像地图一样的水渍，没有头顶铁架床每夜不堪重负的吱呀声，甚至连那台老旧吊扇整夜嗡嗡的絮语，也消失得无影无踪。
世界安静得像沉入了水底。
只有窗外的雨，细密得像针脚，轻轻密密地缝在窗沿上。
她愣了半分钟，才慢慢把那只手举到眼前——纤细、白皙，指甲修得圆润干净，是她自己的手。
指尖翻过来，又翻过去。
没有叶何指腹握笔、打球磨出的薄茧，没有掌心那道浅浅的划伤，连纹路都是她熟悉的样子。
她用力攥成拳，再松开，指节泛白又恢复血色，心脏在胸腔里平稳地跳着。
她抬手按在胸口，温热的触感透过棉质睡衣传来，眼眶有点热，她没动，等它自己退下去。
她坐起身，一丝微光从窗帘缝里挤进来，落在浅灰色的毛绒地毯上，带着熟悉的薰衣草洗衣液的淡香。
盖在身上的被子，是她惯用的浅粉色，柔软亲肤，不是男生宿舍那床硬邦邦、混着皂角味的被褥。
是她在东京的房间。
她走到窗边，拉开窗帘。
外面的天还没全亮，濛濛的细雨慢慢融化在东京的清晨，薄薄的云层边缘透着些许光亮。
玻璃上还挂着点点雨珠，一滴滴地往下滑着。
楼下早起的人有的还打着伞，有的已经收起来了。
“回来了？还是…只是一个梦？”
她下意识摸向枕头底下，空空如也。
没有皱巴巴的草莓糖，没有那张承载着全部希望的SIM卡，连一点余温都没留下。
果然是梦。
可那些细节却清晰得可怕。
陈阳递水时刻意避开她指尖的分寸感，林知夏把用过的纸巾悄悄塞进口袋的内敛，妈妈在电话里说“妈妈一直都在”
时带着颤抖的温柔，甚至连男生宿舍里混合着汗味与洗衣粉味的气息，都仿佛还萦绕在鼻尖。
她坐在床上，抱着膝盖发了很久的呆，直到指尖触到枕头底下一块硬硬的、棱角分明的东西。
不是糖，也不是SIM卡，是一个素色的牛皮信封，边角被压得有些发皱。
是妈妈每年的生日礼物。
她抽出来，信封上是妈妈歪歪扭扭却一笔一画格外用力的字迹：荷葉，十六岁生日快乐。
拆开信封，里面是一张薄薄的信纸，旁边还有一个用绒布裹着的小包裹，里面放着一根纯白的丝绸发带，触感柔软得像云朵。
信很短，字迹歪歪扭扭，甚至有的被水晕开看不清，也只有寥寥数语：
“荷葉，十六岁生日快乐。
发带在盒□里，纯白的，软软的。
扎头发的…扎头发的时候，妈妈就在你身后。
妈妈一直都在。”
她攥着那根发带，指节用力到泛白。
妈妈一直都在。
梦里的妈妈，也说了一模一样的话。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！