天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
“不。”
我喘息着说，“是我终于学会了倾听。”
就在这时，地板震动。
书舍四角的风铃同时断裂，坠地碎裂。
碎片并未静止，反而蠕动聚合，在中央拼出一只微型哥布林的轮廓??三指，独眼，嘴里叼着半截铅笔。
它歪头看了我们一眼，忽然咧嘴一笑，用爪子在地上划出几个字：
>“好玩。”
随后，它蹦跳着穿过墙壁，消失不见。
“第一个实体化叙事残魂。”
少年喃喃，“它们开始具象了。”
“那就让它们来。”
我说，重新提笔，“我们有的是纸。”
接下来的七夜，我们未曾合眼。
每一夜，书舍都会诞生新的异象：
第二夜，所有书籍的页码逆序排列，读者若从后往前翻，竟能读出未来三天的天气与心事。
第三夜，一面墙壁液化成流动的文字河，漂浮着无数未完成的句子，伸手打捞，便能听见陌生人在电话另一端哭泣。
第四夜，我的影子脱离身体，在墙上自行书写一部关于“没有叙述者的世界”
的悲剧，写至结尾时，整面墙崩塌，露出藏在夹层中的第七块石碑??上面赫然刻着我和少年的名字，并列而立，下方日期为空白。
第五夜，传来远方图书馆集体焚毁的消息，火焰中传出合唱，歌词正是我前一夜写下的段落。
第六夜，天空降下墨雨，每一滴落在地上都长出短句，野草般蔓延，居民踩踏其上，脚底传来灼痛与顿悟交织的感觉。
第七夜，寂静。
万籁俱寂，连风铃都哑了。
我们相对而坐，不敢说话，生怕惊扰这虚假的平静。
直到黎明前最黑暗的时刻，少年忽然开口：“你知道吗？我昨晚梦见父亲了。”
我看着他。
“他说，真正的依赖，不是哥布林需要人类来讲述，而是人类需要哥布林来记住。”
他轻声道，“我们忘了太多事。
战争抹去真相，时间腐蚀记忆，权力篡改历史。
可故事不会忘。
哪怕被烧、被禁、被遗忘千年，只要还有一个哥布林在岩壁上划下符号，那件事就依然活着。”
我闭上眼，看见远古洞穴中，一只瘦小的绿色手掌正用炭条画下猎人追鹿的场景。
三千年后，考古学家挖出岩画，赞叹其艺术价值，却无人听见画中鹿的哀鸣??唯有哥布林听得见。
“所以我们不是作者。”
我说，“我们是守墓人。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！