天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
季暖离开时轻轻带上的那扇门，仿佛不仅隔开了物理空间，也抽走了公寓里所有的空气和声音。
时间，在季暖离开后的第一个星期里，变成了一种粘稠而扭曲的物质，缓慢地爬行，每一秒都带着锯齿，切割着林知遥裸露的神经。
**第一天，是死寂。
**
一种前所未有的、绝对的空洞。
林知遥像个梦游者，在公寓里机械地移动。
她不敢走进卧室，那里还残留着季暖最后的气息。
她蜷缩在客厅沙发上，那是季暖离开前最后坐过的地方，仿佛还能感受到一丝微弱的体温。
房间里安静得可怕，冰箱的嗡嗡声、水管的滴答声，这些平日被忽略的背景音，此刻被放大到震耳欲聋。
她甚至能听到自己血液在血管里流动的微弱嘶声。
这种静，不是安宁，是真空，是生命被抽离后的荒芜。
**第二天，幻听开始了。
**
起初是极细微的，仿佛从极远的地方传来。
她正在喝水，突然动作僵住，侧耳倾听——好像有钢琴声？是肖邦的夜曲，那段季暖练了无数遍、她曾在一旁安静聆听的旋律。
她猛地冲向空荡荡的钢琴角，那里只有地板上的灰尘印记。
声音消失了。
过了一会儿，她又似乎听到了钥匙插进锁孔、轻轻转动的声音。
她的心脏瞬间提到嗓子眼，几乎是扑到门边，颤抖着手打开门——门外走廊空无一人，只有声控灯因她的动作而亮起，投下冰冷的光。
一次，两次……幻听越来越频繁，越来越清晰。
有时是翻动乐谱的沙沙声，有时是浴室传来的水声，有时甚至是季暖偶尔在思考时无意识哼出的几个零散音符。
每一次，她都像被电流击中，怀着巨大的希望去确认，然后迎来更深的失望。
她的听觉系统，在巨大的创伤后，开始自发地、残忍地填补着这片令人窒息的寂静，用往日的幻影折磨着她。
**第三天，气味纠缠。
**
视觉和听觉的失控之后，是嗅觉。
她总能若有若无地闻到季暖身上那款清冷的木质调香水的味道，或者书房里淡淡的旧书和墨水的气味。
她像条绝望的猎犬，在房间里四处搜寻气味的来源，最终发现那可能只是来自一件忘记清洗的、搭在椅背上的自己的毛衣，或者是书架上某本共同翻阅过的书籍。
真实与幻觉的界限彻底模糊，她开始怀疑自己的感官，怀疑自己的神智是否还正常。
**第四天，她试图“正常”
起来。
**
她强迫自己洗澡，换衣服，打开电脑处理积压的工作邮件。
但屏幕上的字迹扭曲跳跃，无法形成有意义的信息。
同事发来的消息，询问项目进度，她看着那些文字，理解其含义却需要花费巨大的努力，仿佛大脑的某个部分已经停止了运转。
她给自己泡了杯咖啡，却喝不出任何味道，只觉得满口苦涩。
日常生活的每一个微小动作，都因为失去了另一半的参照而变得异常艰难和陌生。
**第五天，恐惧达到了顶点。
**
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！