天才一秒记住【棍子文学网】地址：https://www.exowx.net
至于他把自己那部小说《美国》称之为“模仿狄更斯之作”
，实在一点也不正确。
因为和狄更斯相似之处纯属偶然，而且只在表面上；而狄更斯风格那种多愁善感或幽默诙谐的巨细靡遗，与卡夫卡那种虚构的精准之间则有本质上的根本差异。
那位英国小说大师笔下的少年主角必须历尽艰辛，因为世界是邪恶的，也因为说故事的人必须提供动人的情节。
而卡夫卡故事中的主角卡尔·罗斯曼所遭受的危险却更为深沉复杂：“罪”
本身的问题，原罪的神秘诅咒随着他远渡重洋。
我们看见这个天真但机灵的小伙子抵达纽约，受到美国“自由的微风”
以及自由女神像的欢迎，这座雕像令人惊讶地（或许是象征性地？）举着一把剑。
虽然前途坎坷，他看起来几乎是快乐的，至少和他悲剧性的文学亲戚——卡夫卡另外两部小说《城堡》和《审判》中注定毁灭的主角——相比之下显得快乐。
这两个主角奇怪地始终没有名字，或者应该说，在显而易见的姓氏缩写K后面藏着他们与作者的神秘同一性；而卡夫卡却让少年卡尔·罗斯曼拥有自己的名字，致命的字母K也出现在这个名字中，但并不显著。
他是无名氏K较年少、较幸运的兄弟，K没有美国可去：他必须留在欧洲，留在布拉格，忍受高深莫测之法官的无情判决。
然而，卡尔也可能有罪，尽管女佣承认在导致这名少年离开欧洲的那桩丑事上她是主动的一方。
卡尔没有责任——按照一般人的判断。
但我们的判断当然会有错误，很容易遭到更高当局判决的驳斥。
我们的罪是什么？由谁来界定其根源、其后果及其应得的惩罚？谁也不知道那个司炉（第一章里可怜的主角）是无辜还是有罪，而主宰着卡尔·罗斯曼生活的无常法则也同样神秘莫测。
起初他似乎受到爱作弄人之命运的眷顾，近乎奇迹般地遇见了他既慈祥又富有的舅舅，参议员雅各布。
然而舅舅固然出人意料地为他提供了庇护，后来却也同样出人意料地拒绝再接纳他，于是我们看见这个少年冒险家被有权有势的恩人抛弃，在一个广袤陌生的国家沦落在公路上，一文不名而且没有朋友。
这景观多么令人惊叹!——透过这个天真敏感的少年能预见未来之双眼所见到的这片美国风景。
卡夫卡对美国人生活的描述在每一个细节上都不太准确，然而整体的描述却具有诗的真理。
慷慨的舅舅提供给外甥使用的那张超现代书桌，就像卓别林电影中的一件古怪家具：这件惊人的物品有着无数工艺上的巧思——按一个隐藏式按钮就能打开秘密抽屉，还有精细的活板和复杂的锁。
一个富豪在纽约近郊的乡村别墅建造得像座古老的欧洲城堡——事实上是座典型的卡夫卡式城堡——令人困惑，令人害怕，有数不清的走廊和回廊，外加令人生畏的楼梯和一间尚未完工的礼拜堂。
还有美国都市里惊人的街道，一排排高耸的钢构摩天大楼衬着黯淡的天空，宛如来自另一个星球的大教堂，那里的人向另一个上帝祷告!公路没有尽头，路旁有小客栈和灰尘满天的庭院，脏兮兮的男人仓促咽下难以形容的饮料，服务员愁眉苦脸地来回奔走，仿佛疼痛不止。
然而，在这一片宛如被施了魔法的风景中，那场大审判仍在进行——这出大规模的正义剧同时也是出闹剧——充满了反讽，令人困惑、恐惧，而且滑稽。
善良及邪恶的精灵似乎为了占有卡尔的灵魂而彼此交战，就像上帝与魔鬼在中古圣迹剧[7]里争夺浮士德博士。
而这的确是出圣迹剧，既滑稽又深刻，卡尔在剧中既是英雄，也是受害人、罪人、受难者和丑角。
西方饭店里慈祥的主厨太太代表着善的一方。
但事实证明，就连这个能干的守护天使也无力帮助她想保护的卡尔，当他发现自己置身于由德拉马歇和鲁滨孙这两个恶魔所掀起的风波之中，这两人始终尾随着卡尔这个天真的流浪者。
描述卡尔身为这两名恶棍的用人所受屈辱的那一章精彩而骇人，系这一冒险故事滑稽而动人的**。
然而，仿佛作者受不了继续写作这篇恐怖的报道，叙述戛然而止，等到卡尔再度出现——在几个月之后，说不定是在几年之后——他在寻找一份新工作，并且在“俄克拉何马户外剧场”
找到了一份工作。
这个剧场有如“美国公共事业促进局”
[8]的一项大规模事业，由势力庞大的幕后捐助人设立并赞助。
卡夫卡特别喜欢结尾这一章，他的朋友曾说他以“令人难忘的方式”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！